17. May 2009 - 22:53

Лето прошлого года стало для меня каким-то особенным. Дело даже не в беспощадной жаре, не в календарном возрасте и совсем не в том, что я без неприязни и брезгливости иногда стал ходить, а, точнее, ездить на местное море. Аморэ море.

Море - именно так жители Таганрога называют часть Азовского залива.

Море должно пахнуть томной, беспечной женщиной, да простят меня барышни за такое сравнение, но в Таганроге с ароматизацией все немного иначе.

Море вблизи пляжных зон очень мелкое, чтобы добраться до глубины, скажем, по шею, нужно топать и топать. Ну, а еще на море уже в конце мая от цветущих и пахнущих на мелководье водорослей и «глистявых» бычков, разлагающихся под палящим солнцем, с непривычки может сделаться нехорошо. В прямом смысле. Но все это мелочи. Главное, море есть. Море - это вода. Вода - это практически ритуальное омовение, очень важная прохлада, плавание, необходимое для физической закалки, особенно тем, кто всю зиму просидел в офисе, вредный, но приятный загар, горячий отдых, прекрасная лень, безмятежная полудрема. Море - это нет забот и кредитов, нет недоброжелателей, нет уродов, вернее они есть, но о них на море легко забывается. Море - это аромат шашлыка, такой остро щекочущий обоняние, что вся информация о свином гриппе и всех анекдотах про собак, из которых собственно... ну да ладно.

Море - это здорово. И не только море. Таганрог - это здорово.

Именно это я понял летом прошедшего года. Бывает же так. Живешь себе, живешь - и бац! После «бац» совсем не то, о чем ты мог подумать. Я говорю про личное открытие города. Такое, что вдруг как-то неожиданно понимаешь, а ведь он - хорош город, в котором ты живешь. И совсем не важно как он называется. И какое количество населения в нем умещается пофигу. И есть ли в нем метрополитен. И сколько стоит проезд в общественном транспорте.

И приходит к тебе забавная и режущая, точно нож, мыслишка. Ну и зачем ты дергался столько времени, искал себя в неведомых краях. Ходил здесь как будто не по земле. Динамил реальность. Пропускал возможности местного масштаба. Смотрел в даль загадочную. Думал, что именно там, за седьмым перевалом, вспыхнет алый как солнца росток, самый сказочный и небывалый, самый прекрасный на свете Вудсток. И ты в этом земном раю обретешь свое законное местечко под лучиками этого ростка. И люди там вокруг в великом большинстве своем будут не такие, каких здесь ты видишь регулярно, не в чалтырьских «абибасовских» трениках, которые не скрыть и не задрапировать модневыми дольче с габбаной, не в культовых «аэродромах», не «гэкающие» так, что слышно на соседней улице. Люди рядом с тобой там практически все будут культурные. На вопрос, как пройти в библиотеку, они не скажут: «Винотека за углом». Люди будут там приличные. С книжками популярных врачевателей в беках. С медитацией в голове. Другие люди не станут, нагло пользуясь теснотой улиц и малой вместительностью маршруток, дышать тебе в лицо перегаром рассказов о том, как раньше было зашибись, а теперь сука-капиталисты и торгашы все нахапали, а нам рабочим из крестьян тока бухать остается.

Все совсем не так. В жизни все не так. Нагнуться и поднять зачастую тяжелее, чем годами ожидать радостей на блюдечке с каемочкой. Особенно нам, людям воспитанным на сказках, где удачу надо своровать, а счастье сбывается только по щучьему велению.

Летом прошлого года я отчетливо понял, что многие древние народные пословицы и поговорки, ох, как правдивы. «Хорошо там, где нас нет!» Понимаешь, о чем я.

Переживая непереносимую жару тем летом, я отчетливо ощутил, что хорошо там, где ты.

Где ты - там все и происходит. Твое происходит. С тобой. В любом случае. И не нужно ничего ждать эдакого нездешнего. Здесь так, и по-другому быть не может. Жизнь она там, где ты. И делать то, что тебе хочется, к чему у тебя лежит душа нужно там, где ты.

В Таганроге хорошо. И нет ничего особо страшного и отвратительно провинциального в том, что все такое по-домашнему локальное. Нет ничего зазорного в одной автомобильной пробке на переулке Гоголевский и иногда 10 минут ожидания на железнодорожном переезде на ул. Дзержинского. Здесь на автомобильном заводе, переделанном из комбайнового, еще выпускаются автомобили, которые уже совсем не напоминают комбайны, но еще отличаются от своих зарубежных сородичей. Здесь этому персонажу из телика, который в одном сюжете изображает пидара, а в другом факнутого телезрителя из Таганрога, в районе Богудонии прорубили бы репу за пять секунд. И не от того, что рыбаки телевизор не смотрят, а потому что здесь за базар надо отвечать. Здесь рядом с парком имени 300-летия Таганрога скоропостижно построили роскошный таунхаус, вырубив лесопосадку, в которой еще 8 лет тому назад было кайфово укрываться от беспощадного пекла. Каждый человек имеет право на жилплощадь.

В городе в наличии так же имеются два держателя студий звукозаписи они же владельцы репетиционных баз, которые не могут поделить между собой четыре рок-группы с пятью музыкантами, переходящими из одной группы в другую. Их виртуальные войны с помощью шести Интернет-сторонников - предмет отдельного разговора. На два десятка пишущих что-то граждан десяток типографий и три литературных клуба, названия некоторых даже произносить вслух неприлично. Здесь враждуют между собой шесть Dj на четыре клуба, один из которых ночной. Работает несколько бильярдных и распивочных, а так же несколько продовольственных и вещевых рынков, и обо всех городских делах рассказывает и показывает три телеканала. Здесь крутят музыку и соревнуются между собой три радиостанции, на одной из них я тружусь уже целый месяц.

Несмотря на мелкие пакости и отвратительный асфальт на дорогах, в городе у моря все-таки зашибись. Летом прошлого года от нечего делать, то ли в шутку, то ли в серьез я написал текст гимна городу. Ребята из местного вокально-инструментального ансамбля рок-песни «Космо», скрываясь под псевдонимами «Крайние плотники», от всей души исполнили этот шедевр иронической мысли и темпераментного звука и заняли первое место на городском песенном конкурсе рабочей молодежи. Потом песню транслировали радиостанции, а затем парни играли эту песню на праздновании Дня города:

«Город Солнца
он неповторимый
и куда б отсюда ни уехал
Будет ждать тебя
Раневская Фаина
И кивать при встрече
Добрый доктор Чехов...»

Он будет кивать, и она будет ждать.

Прикосновение к городу, к его истории, к его хаосу, его непомерной гордыне и не поддельной добродушности и открытости, к его особенной лености и атмосфере вялотекущести - это самая обыкновенная судьба. Куда бы ты ни уехал.

Они улыбнутся и кивнут тебе при встрече.

От этого никуда не деться. Я не соврал. Не надурил. Это правда. Жаль, фамилия дрессировщика Дурова не уместилась в размер строки и выбилась из контекста.

Таганрогу повезло. Помимо моря у него есть Чехов Антон Павлович.

В прошлом году я понял, что это ведь здорово, что хороший чел ходил по тем же улицам, что и ты, у него клевые тексты и мировая популярность. Чехов же круче «абибаса» и Гарри Потера? Явно круче. Никакой писатель про метро-2000... без обид... нашему Палычу в подметки не годится. Это тоже правда. Это должны понимать все, кто проживает в Таганроге. Конечно, здесь Чеховым и так гордятся. Но как мне иногда видится и слышится, гордятся, в общем-то, заочно. Пробегая мимо домика его. Читали когда-то что-то по школьной программе и не более. А ну остановите, пожалуйста, на лавке Чеховых. Это название остановки. Народное. Время ушло спать.

Может быть это не правильно, но летом прошлого года я понял, что мне не нужно ждать чего-то, надеяться на что-то и кого-то не стоит в силу присутствия в информационно-литературном поле, русском поле, как-то по-местному гордится великим писателем, и при любой возможности говорить, что я живу в городе его имени и прикрываться им как щитом. Мне необходимо в меру своих возможностей попробовать напомнить людям о нем. Напомнить о писателе и человека. Без пафоса, без заискивания. Без муштры и без морализаторства. Пока мне этого хочется. Тем более, все эти штампики официозного поклонения не для меня. Я врубился, что с живущими здесь и сейчас людьми правильно разговаривать на понятном им языке или пользуясь понятными для них формами общения. Может быть ключ во взаимопонимании - музыка. Слова и музыка. Пока они есть.

Летом прошлого года у меня появилась идея проекта Чехов FM Так целый год я и протусил с этой идеей, пока не представился случай и возможность для ее реализации.

Чехов FM. Я читаю в микрофон, как понимаю и как умею читать, произведения Антон Павловича, Сергей Левченков управляет звуком, играет Dj Царьков, Юля Юлина напоминает о самых значимых событиях городской жизни в разные годы.

Чехов был общительным и разносторонним дядькой, поэтому в программах прозвучат не только его тексты и читать их буду не только я.

Со мной или без меня Чехов останется Чеховым, а я останусь собой, со своим багажом ошибок и радостей, находок и потерь, в компании друзей и в окружении недоброжелателей.

Но мне все-таки проще с Чеховым, чем с Донцовой или к примеру с как бы литераторами из клуба имени летающих тарелок.

Нужно смотреть, куда идешь, что бы не столкнуться с тем, кого не замечаешь.

Чехов FM. FM - расшифровывается не как фешен muzic, а как fuсk мейнстрим.

Виктор Бондарев

Opankey.com

Статья - участник конкурса «Лучшая публикация о радио». 

P.S. Напоминаем, как Витя Бондарев презентовал свой проект "Чехов FM" на фестивале "Вместе - радио" в Москве.