Каждый субботний вечер, находясь за решеткой в темной камере, Папо Гонсалез (Papo Gonsalez) надевал наушники, включал программу «С сальсой!» (
«Con Salsa!») (г. Бостон) и ждал, когда жена передаст ему привет.
Наконец ведущий радиопрограммы, Хосе Массо (Jose Masso), читал сообщение для Гонсалеза: «Луиза передает привет Папо и желает ему спокойной ночи. Я думаю о тебе».
Для многих заключенных программы вроде «С сальсой!» - единственный способ получить весточку от семьи и друзей, оставшихся на свободе. Дозвонившиеся слушатели (отцы, матери, жены, подруги, братья) заказывают песни, делают признания, делятся новостями и даже дают послушать отцам голоса детей.
«Мы слушали программу постоянно, ожидая услышать родной голос», - рассказывает Гонсалез. «Это давало надежду и усиливало желание держаться до конца и скорее выйти на свободу».
Ни Массо, ни его коллега Арт Лабо (
Art Laboe), который ведет такую же программу в Калифорнии, не помнят точно, когда в их передачах впервые появилась возможность передавать приветы заключенным, но рассказывают, что сейчас подобные звонки составляют существенную часть их еженедельных программ.
«Люди на разных концах провода поддерживают контакт между собой, потому что один хочет, чтобы его услышали, а другой хочет услышать», - говорит Массо.
58-летний Массо запустил программу «С сальсой!» 34 года назад на общественной радиостанции Бостонского университета, 90.9 WBUR-FM, когда был преподавателем средней школы в Бостоне. Массо не только ставил композиции в стиле сальса, но и сделал из передачи что-то вроде форума для латиноамериканцев.
Сейчас программа идет с 10 вечера в субботу до 3 утра воскресенья. Услышать ее можно в Массачусетсе, в южной части Нью-Гэмпшира и кое-где в Коннектикуте. Как и программа Лабо, передача Массо выходит в прямой трансляции в Интернете.
Жена Гонсалеза, 35-летняя Луиза Пена (Luisa Pena), расказывает, что передача «С сальсой!» помогла ей поддерживать постоянную связь с мужем по время двух его последних сроков в тюрьме.
«Для меня это было очень важно, потому что я люблю мужа, и мне очень хотелось желать ему спокойной ночи».
83-летний Лабо, американец армянского происхождения (настоящее его имя Артут Эгноньян (Arthur Egnonian), запустил программу по заявкам в 40-е годы прошлого века, а позже стал одни из первых диджеев в Калифорнии, начавших ставить в эфир R&B и rock-n-roll.
Шоу Лабо, которое идет по воскресным вечерам и называется «Вместе с Артом Лабо» («Art Laboe Connection»), идет на 13 коммерческих стациях в Калифорнии, Неваде, Нью-Мексико и Аризоне. Главным образом, он ставит в эфир известные песни 30-летней давности вперемешку со свежими хитами R&B и получает просьбы передать привет кому-то «по меньшей мере раз в минуту», по словам самого Лабо.
Антони Масиас (Anthony Macias), специалист по этническим отношениям в университете города Риверсайд, штат Калифорния, считает, что музыка, которая сопровождает сообщения от слушателей, часто еще больше усиливает их содержание. К примеру, такие песни, как «I'm on the Outside (Looking In)» («Я на свободе») (исполнитель – Little Anthony & the Imperials) и «Don't Let No One Get You Down» (Не позволяй себя унизить) (War) призывают к настойчивости и упорству, тогда как такие композиции в стиле сальсы, как «Buscando America» (исполнитель Ruben Blades) обещают справедливость и равенство.
«Музыка является частью смысла, заложенного в сообщении», - говорит Масиас.
Оба радиоведущих получают сообщения и от тех, чьи близкие люди служат в военных силах США и имеют возможность слушать радио в прямом эфире. Но количество посланий для заключенных превалирует.
«Такой вид коммуникации прочно вошел в традиции латиноамериканских сообществ, - считает Мари Кастанеда (Mari Castaneda), профессор по массовым коммуникациям университета в Амхерсте, штат Массачусетс. - В подобных программах люди как бы стараются рассказать окружающему миру, что на самом деле возможно любить человека, который вытеснен из нормального общества в силу тех или иных причин».
Кастанеда говорит и о том, что подобные передачи популярны именно среди латиноамериканских слушателей, поскольку ведущие не осуждают их и позволяют дозвонившимся свободно высказаться на любую тему. Иногда в прямом эфире просят прощения за измену или даже расстаются навсегда.
Для многих семей такие передачи — лучший способ быстро передать сообщение заключенным, поскольку они могут быть далеко друг от друга или у них нет возможности видеться часто. К примеру, на территории Массачусетса правила посещения зависят от вида тюрьмы, а телефонные звонки разрешаются только в определенное время, сообщает Дайяна Уиффин (Diane Wiffin), пресс-секретарь Управления исполнительных учреждений штата. Но вместе с тем заключенным разрешается слушать радио через наушники.
«Некоторые из заключенных находятся в таких местах, где не разрешают ни посещения, ни телефонные звонки, - говорит Лабо. - Однако радио они слушать могут».
Лабо рассказывает о том, что даже получал звонки от слушателей, которые хотели познакомить заключенных с новыми членами семьи.
«Иногда в моем шоу они в первый раз слышат голос своего ребенка», - говорит Лабо.
Массо сам зачитывает сообщения в прямом эфире, поскольку ведет программу один, а Лабо и зачитывает сообщения, и разрешает дозвонившимся самим делать признания.
Во время одной из недавних передач «С сальсой!» слушательница Тереза написала по электронной почте Массо и попросила его передать привет ее возлюбленному Рафаэлю Оливенсии (Rafael Olivencia), который отбывает срок в тюрьме Конкорда.
«Рафаэлю от Терезы, - прочитал Массо. - Вспомни пляж, дорогой. Не могу дождаться, когда те времена вернутся снова».
Рассел Контрерас,
The Associated Press, Бостон
Wtopnews.com Перевод Ольги ФокинойRadioportal.ru