Питч, покоривший Спилберга

Нам с Тэдом Эллиоттом, моим постоянным соавтором, несколько раз напрямую говорили, что мы не умеем делать питч. Однажды мы вышли с продюсером из переговорной, и он, не пройдя и пяти шагов, остановился и сказал нам: «Это был самый ужасный питч, что я видел в своей жизни». Это был наш продюсер. Человек, который должен быть на нашей стороне...

Случалось, что я забывал слова от страха, заикался, чувствовал, как мой рот продолжает говорить какие-то слова, а мозг совершенно не понимает, куда он ведет. А чаще всего мы портили питч, когда вдруг терялись в деталях.

Но это дает свои преимущества: полное отсутствие таланта позволяет мне дать вам пару советов на эту тему. Ну что могут посоветовать те счастливчики, которым питч дается легко? Те уверенные, болтливые наглецы, которым сиять в лучах внимания аудитории так же просто, как хлопнуть в ладоши! Нет уж, лучше послушайте того, кто ненавидит питчи. Того, кому нужно было как-то компенсировать нехватку таланта. Того, кому приходиться попотеть.

Одной статьи, чтобы закрыть эту тему, явно недостаточно, поэтому я расскажу только об одной конкретной технике питчинга: о питче с использованием пробковой доски.

Такой способ подачи проекта мы подсмотрели в компании «Дисней». А корнями она уходит в практику создания раскадровок при разработке полнометражных мультфильмов. А еще всем нравится кидать канцелярские кнопки через всю комнату, а потом втыкать их в пробковое покрытие и называть все это «совещанием».

Такой способ подачи проекта мы подсмотрели в компании «Дисней». А корнями она уходит в практику создания раскадровок при разработке полнометражных мультфильмов.

Помимо кнопок вам потребуется: пробковая доска (1,2×1,5 метра) и стопка карточек из плотной бумаги (10×15 см). Я также рекомендую всем сценаристам использовать эти карточки для разработки своих историй. Можно окинуть весь фильм всего одним взглядом, поэкспериментировать со структурой, быстро внести в нее изменения и посмотреть, что получилось.

Расскажу вкратце об этом подходе к разработке. Вам нужно написать на каждой карточке одно большое действие. Например, когда мы писали «Маску Зорро» (The Mask of Zorro), у нас на доске были такие карточки:

ОТДАН ПРИКАЗ ОБ УНИЧТОЖЕНИИ ЛАГЕРЯ ЦЫГАН

КРИСТОБАЛЬ ПОДСТРАИВАЕТ СПАСЕНИЕ КОНСТАНЦИИ ИЗ ЛАГЕРЯ

КРИСТОБАЛЬ ВИНИТ ДИЕГО В НАДВИГАЮЩЕМСЯ РЕЙДЕ

КОНСТАНЦИЯ ДУМАЕТ, ЧТО ДИЕГО ЕЕ ПРЕДАЛ

Помимо действий, на карточках могут быть ключевые места действия, тематические элементы, арки героев, важные реплики. Основная история полнометражного фильма обычно помещается на 40-50 карточках.

Еще на доску нужно прикрепить карточку для каждого из главных героев. Опять же, если привести «Зорро» в качестве примера:

КРИСТОБАЛЬ

Соперник Диего, обожает Констанцию.

БЕРНАРДО

Предводитель цыган. Констанции он заменил отца. Ментор Диего.

Иногда мы прикрепляем на доску связанные с темой фильма цитаты, фотографии, возможные названия и вообще все, что мы посчитаем нужным.

Эти написанные от руки карточки НЕ используются при питче. (Во всяком случае, не перед потенциальным заказчиком.) Одна из причин в том, что 50 карточек могут напугать аудиторию, ведь большинство питчей не превышают 10-20 минут.

Итак, для питча мы создаем специальную «презентационную доску». И вместо карточек используем половинки или трети листа А4. Распечатка текста на лазерном принтере придает доске, не побоюсь этого слова, «профессиональный» вид.

Когда мы сокращаем 50 карточек до 18, нам приходится упростить историю и акцентировать (а иногда и неожиданно открыть) важные составляющие фильма.

Сверху доски мы крепим название фильма, а ниже располагаем эти странички, сгруппированные в три акта. Шрифт должен быть достаточно крупным, чтобы его можно было прочитать, не вставая с места с расстояния метра в 4.

Мы оставляем на доске 18-21 карточку, представляющих последовательности сцен. Больше вы в питче рассказать все равно не успеете. Каждой такой карточке мы даем свое название, которое печатаем в верхней части шрифтом покрупнее. То, что происходит в каждой такой последовательности, описывается заголовками, напоминающими названия глав в старых книгах. Помните, там писали, «Глава N, в которой Джимми находит скрытое сокровище»?

Основная цель презентационной доски — представить проект, но мы обнаружили, что создание доски имеет и другие положительные эффекты. Когда мы сокращаем 50 карточек до 18, нам приходится упростить историю и акцентировать (а иногда и неожиданно открыть) важные составляющие фильма. Делая историю понятнее для презентации, мы делаем ее понятнее в принципе.

Вот несколько примеров «карточек» с презентационной доски для нашего первого питча «Зорро»:

ПРЕДАТЕЛЬСТВО КРИСТОБАЛЯ

Из ревности он выдает положение цыганского лагеря. Отдан приказ уничтожить лагерь. Кристобаль готовит спасение Констанции. Говорит ей о скором набеге. Она думает, их предал Диего.

НАБЕГ НА ЛАГЕРЬ ЦЫГАН

Диего и кадеты отправляются на задание. Диего не знает, какая у них цель. Жестокая битва. Диего пытается ее остановить. В Бернардо узнают Зорро и берут его в заложники. «Твой острый язычок надо бы затупить».

Итак, история оказывается на доске, готовая к презентации. А теперь послушайте внимательно. Возьмите эту самую доску с собой в кинокомпанию, пройдите с ней через парковку, через фойе, в лифт, а оттуда — в переговорную комнату. Вы, конечно, будете чувствовать себя неловко и глупо, особенно, когда вы начнете ставить доску на стулья или диван так, чтобы она не упала.

После этого, воспользуйтесь доской как шпаргалкой для питча. Помните, вы же сценарист. Если вы говорите, что питч проходит таким образом, то так оно и есть.

Мы с Тэдом не сразу это поняли. Когда мы только начинали пользоваться этой техникой питчинга, мы должны были представить проект в компании «Amblin» — Стивену Спилбергу. Мы чувствовали себя так глупо! Кто мы такие, чтобы решать, как должен проходить питч! И что это за громадину мы с собой притащили? Кажется, всем было очевидно, что только наша неуверенность могла стать причиной, по которой мы пользовались этим дурацким «костылем». Детский сад просто!

В центре внимания оказывается фильм, а мы просто стоим, показываем, на карточки и рассказываем, какой он интересный.

А потом в комнату вошел Спилберг, увидел доску и тут же сказал: «Здорово! Все бы питчи так делались!»

И мы обнаружили, что когда делаем питч с помощью доски, то происходит нечто невероятное. Во всяком случае, с теми, кто, как и я, боится такого пристального внимания. Все присутствующие начинают глазеть на доску, а не на нас. В центре внимания оказывается фильм, а мы просто стоим, показываем, на карточки и рассказываем, какой он интересный.

Оказалось, что всем редакторам и продюсерам очень нравятся такие питчи. Во-первых, сразу же видна структура фильма. Вот она, перед ними, настоящая, а не какой-то расплывчатый образ у сценариста в голове. Они видят реально существующую вещь, как сценарий или, как фильм. У них появляется чувство спокойствия: сценарист, похоже, действительно знает историю от начала и до конца, у него есть план.

И потом все представители бизнеса живут в виде подобных презентаций. Похожим образом представляют все: от новых линий игрушек до чертежей зданий. Так почему бы сценаристам не воспользоваться проверенным подходом?

Также, хорошая презентационная доска создает впечатление, что автору действительно небезразличен этот проект. Логика такая: если сценарист столько усилий вложил в питч, то столько же упорства и страсти он вложит и в работу над сценарием.

Если сценарист столько усилий вложил в питч, то столько же упорства и страсти он вложит и в работу над сценарием.

Есть и другие выгоды. Человек может «прочитать» целый фильм, просто окинув взглядом заголовки восемнадцати карточек — это как заглянуть в оглавление книги. По опыту скажу, что все так и делают. Мы видим, как наши слушатели читают, что написано на карточках, до которых мы еще не дошли. Это здорово. Значит, их заинтересовала история.

Еще доска помогает аудитории ориентироваться в материале. Вы не представляете, насколько полезно иногда бывает показать пальцем в каком месте истории вы сейчас находитесь. Нам не задают неприятных вопросов, типа: «Это уже третий акт?» — когда мы только начинаем второй.

Ваши слушатели никогда не запутаются в героях. Во время обычного питча у них может вылететь из головы, как зовут персонажей. С доской — никогда. Имена у них перед глазами. Никто не спросит: «Синтия — это подружка убийцы?», если на карточке написано, что это мать главного героя.

Дайте вашим слушателям шанс проявить свой интеллект. Если вся история перед ними, то им легче делать комментарии, они вовлекаются в ваш рассказ. Ведь продюсерам нравится принимать участие в разработке истории, Всем хочется приложить руку к искусству. Сюжет на доске выглядит, как что-то, с чем можно работать. Сценарное мастерство кажется чуть менее таинственным, и все вовлекаются в обсуждение, а как только это произошло — все, считайте, что вы их зацепили. (К сожалению, это поможет вам исключительно на первом этапе, когда вы только пытаетесь получить работу. После того, как начинается работа над сценарием, это превращается в недостаток.)

Ваши слушатели никогда не запутаются в героях. Во время обычного питча у них может вылететь из головы, как зовут персонажей. С доской — никогда.

К доске можно даже прикреплять карточки, которые в «Диснее» называют «визуальные разработки». Когда мы писали сценарий «Песочного человека» (Sandman) для «Warner Bros.» в нашем распоряжении были все выпуски комикса Нила Геймана. Думаете, мы их дома оставили? Ну уж нет. Мы вырезали всех персонажей и составили вторую яркую доску, посвященную только им. Если бы я делал питч фильма про смерчи, я бы прикрепил на доску все фотографии смерчей, которые бы нашел.

Один из последних питчей с использованием этой техники мы делали для «Dreamworks», на нем присутствовали директор «Диснея» Джеффри Катценберг, Стивен Спилберг и Элтон Джон. Мы вошли в фойе отеля «Four Seasons» с огромной доской, чувствуя себя еще глупее, чем обычно, поднялись в конференц-зал в пентхаусе, и «показали» им наш фильм. Потом мы пару дней получали поздравления по поводу того, как успешно прошла презентация. Так что если кто-то будет выступать против такого способа подачи проекта, можете сказать им, что Спилберг и Катценберг хотели бы, чтобы он стал стандартом для всех.

Этот подход помогает мгновенно начать работу над новым сценарием.

Еще одно замечание. Этот же подход помогает мгновенно начать работу над новым сценарием. Мы разбиваем фильм на последовательности сцен и для каждой из них создаем файл с соответствующим заголовком. В каждый файл мы помещаем основные события этой последовательности. Получается, каждая из них уже начата. Я работаю с соавтором, и мы просто делим эти последовательности на двоих. Каждая из них получается на 5-7 страниц — это идеальный объем работы на один день. Больше писать не нужно. Когда все последовательности готовы, мы распечатываем сценарий, смотрим, как он «срастается» и вот у нас на руках первый драфт, который уже можно дорабатывать.

Так что мы просто без ума от нашей доски, наших карточек и кнопочек.

Терри Россио, сценарист (трилогия «Пираты Карибского моря», «Дежа вю», «Шрек», «Маска Зорро», «Легенда Зорро»)

P.S.

Однажды нас пригласили сделать питч в городе Ист-Хэмптон на атлантическом побережье. Мы летели первым классом, все, как полагается, но в самолет доску брать не стали. Перед презентацией у нас была пара часов свободного времени. Кто-то бы потратил их на шопинг, походы на пляж и в рестораны, а мы искали магазин канцелярских принадлежностей, в котором могли бы купить карточки и подходящую доску. Наконец, нашли все, отправились в номер и стали прикреплять к доске карточки. Мы чувствовали себя глуповато, как будто мы были ненормальные какие-то. И тут зазвонил телефон. Продюсер хотел узнать, готовы ли мы к встрече. Он задал нам один вопрос: «Ребята, а доску вы привезли?»

(Статья на английском языке: http://www.wordplayer.com/columns/wp11.Wind-up.and.Pitch.html)

Cinemotionlab.com